Se pudesse falar quantas histórias contaria!. Quantos rostos viu envelhecer, quantos sonhos refletiu nas manhãs cuiabanas...
Tudo acontecia na antiga rua do Meio — a rua das barbearias.
Conheci aquela famosa rua no tempo em que era hábito fazer a barba com navalha.
Lembro-me do meu pai, que três vezes por semana procurava o barbeiro.
Nunca em casa.
Nunca teve navalha.
Os aparelhos descartáveis de gilete ainda não existiam nos mercados de Cuiabá.
Era um ritual de elegância sentar-se na cadeira do barbeiro, ser coberto por uma toalha branca, fina e limpa; sentir o rosto escondido pela espuma de sabão e, pelo espelho, acompanhar o trabalho paciente do profissional.
Ali, entre o cheiro da loção e o deslizar da lâmina, o tempo se revelava: via-se o envelhecimento dos rostos, e ouviam-se histórias de vida.
Ao final, com as mãos umedecidas na ‘loção de barbeiro’, o profissional fazia uma leve massagem, encerrando o serviço com um gesto quase de carinho.
Meu avô, ao contrário, sempre fez a barba em casa.
Guardava sua navalha e o amolador, companheiros de uma vida.
Eu mesmo ousei usar navalha apenas uma vez, durante uma viagem. Nunca mais.
Duas verrugas no rosto, sempre prontas a sangrar, e a impressão de falta de higiene me afastaram de vez dessa prática.
Hoje, quem faz a minha barba é a enfermeira, com gilete descartável — e sem espelho.
Pelo menos não vejo meu rosto envelhecer uma vez por semana.
Também não ouço histórias.
Os sonhos ficaram presos à juventude.
Meu pai, após a aposentadoria, rendeu-se à modernidade.
Passou a usar as giletes em casa, mas a pele já sem elasticidade cortava-se com facilidade, sangrando ao menor descuido.
As antigas barbearias transformaram-se em salões de beleza.
Atendem homens e mulheres, oferecem harmonização facial, cortes da moda e penteados extravagantes.
É uma profissão valorizada, especialmente pelos jogadores de futebol, com suas trancinhas coloridas e estilos ousados de cabelo e barba.
E a rua do Meio onde passei parte da infância, meus bisnetos não conhecem.
Gabriel Novis Neves é médico, ex-reitor da UFMT e ex-secretário de Estado
